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Zamachowców-samobójców łatwo rozpoznać. Zdradzają ich
różne oznaki. Głównie to, że są zdenerwowani. Z samej definicji
są nowicjuszami.

Izraelski kontrwywiad sporządził specjalny instruktaż. Mówią
tam, czego wypatrywać. Na podstawie obserwacji oraz badań
psychologicznych sporządzili listę behawioralnych wskazówek.
Przedstawił mi ją dwadzieścia lat wcześniej izraelski kapitan.
Wierzył, że jest prawdziwa. Ja też w nią uwierzyłem, ponieważ
w trakcie mojej trzytygodniowej misji nie oddalałem się od
niego na krok, w autobusach, w sklepach i na zatłoczonych chod-
nikach, w samym Izraelu, w Jerozolimie, na Zachodnim Brzegu,
w Libanie, czasami w Syrii i niekiedy w Jordanii. Miałem oczy
szeroko otwarte i stale przebiegałem myślami poszczególne
punkty listy.

Dwadzieścia lat później nadal ją pamiętałem. I nadal miałem
szeroko otwarte oczy. Z czystego przyzwyczajenia. Ktoś nauczył
mnie innej mantry: Miej szeroko otwarte oczy, ale nie patrz,
miej nadstawione uszy, ale nie słuchaj. Im bardziej się an-
gażujesz, tym dłużej pożyjesz.

Lista miała dwanaście punktów, jeśli podejrzany był męż-
czyzną. Jedenaście, jeśli był kobietą. Dodatkowy „męski” punkt
dotyczył ogolonych policzków. Mężczyźni golą przed zama-



chem brody. Pomaga im to wtopić się w tłum. W rezultacie
mają bledszą dolną połowę twarzy, ponieważ do niedawna nie
była wystawiona na słońce.

Kwestia golenia była jednak w tym wypadku nieistotna.
Sprawdzałem jedenaście punktów.
Obserwowałem kobietę.
Jechałem nowojorskim metrem. Linią numer sześć, wzdłuż

Lexington Avenue, na północ, o drugiej w nocy. Wsiadłem na
stacji Bleecker Street, na południowym krańcu peronu, do
wagonu, w którym było tylko pięć osób. Wagony metra wydają
się małe i przytulne, kiedy są pełne. Kiedy są puste, robią
wrażenie wielkich i przestronnych. Człowiek czuje się w nich
samotny. Lampy w nocy wydają się jaśniejsze i gorętsze, mimo
że to te same lampy, które palą się w dzień. W nocy dają światło
jedynie one. Siedziałem na dwumiejscowej ławce na północ
od ostatnich drzwi, po lewej stronie wagonu. Pięcioro innych
pasażerów siedziało na południe ode mnie, każdy osobno, na
długich ławkach, troje po lewej, dwoje po prawej stronie. Byli
odwróceni do mnie profilem i wpatrywali się prosto przed siebie.

Wagon miał numer 7622. Przejechałem kiedyś osiem przy-
stanków linią numer sześć z pewnym zapaleńcem, który opo-
wiadał o zajmowanym przez nas wagonie z entuzjazmem, jaki
mężczyźni rezerwują na ogół dla kobiet i dyscyplin sportowych.
Dlatego wiedziałem, że wagon numer 7622 jest typu R142A,
należy do najnowszych w nowojorskim metrze i wyproduko-
wano go w fabryce Kawasaki w Kobe w Japonii, przetranspor-
towano statkiem i koleją do zajezdni przy Dwieście Siódmej
Ulicy, a następnie ustawiono na torach, odholowano do Sto
Osiemdziesiątej Ulicy i przetestowano. Wiedziałem, że może
przejechać dwieście tysięcy mil bez głównego przeglądu i że
instrukcje są wygłaszane głosem męskim, a informacje kobie-
cym, co jak twierdzono, wynikało z przypadku, lecz w rzeczy-
wistości było celowe, ponieważ szefowie transportu miejskiego
uznali, że taki podział pracy jest psychologicznie uzasadniony.
Wiedziałem, że są to głosy ludzi z telewizji Bloomberg, jednak



nagrano je kilka lat wcześniej, zanim Michael został burmistrzem.
Wiedziałem, że w metrze jeździ sześćset wagonów typu R142A
i każdy ma trochę ponad pięćdziesiąt jeden stóp długości i trochę
ponad osiem stóp szerokości. Wiedziałem, że w niemającym
kabiny maszynisty wagonie, którym jechaliśmy wtedy i którym
jechałem teraz, znajduje się czterdzieści miejsc siedzących i do stu
czterdziestu ośmiu stojących. Mój zapaleniec był absolutnie
pewien tych wszystkich danych. Mogłem się sam przekonać, że
siedzenia są z niebieskiego plastiku w tym samym odcieniu co
mundur brytyjskich sił powietrznych albo niebo pod koniec lata.
Widziałem, że ścianki są zrobione z odpornego na graffiti włókna
szklanego. Widziałem dwa paski ogłoszeń w miejscu, gdzie panele
ścienne stykały się z sufitem: małe kolorowe plakaty reklamujące
programy telewizyjne, kursy językowe, proste sposoby uzyskania
dyplomu wyższej uczelni oraz okazje na szybki zarobek.

Zobaczyłem również oficjalne obwieszczenie. „Jeśli coś
widzisz, daj znać”, radziła policja.

Najbliżej mnie była nieduża Latynoska. Siedziała po drugiej
stronie wagonu, na lewo ode mnie, sama na ławce przeznaczonej
dla ośmiu osób, bliżej jej skraju. Robiła wrażenie bardzo zgrza-
nej i wyczerpanej i mogła mieć od trzydziestu do pięćdziesięciu
lat. Na nadgarstku trzymała porządnie zużytą torbę z super-
marketu i wpatrywała się w puste miejsce przed sobą oczyma,
które były zbyt zmęczone, żeby cokolwiek zobaczyć.

Może cztery stopy dalej po drugiej stronie na ośmiomiejsco-
wej ławce siedział mężczyzna. Mógł pochodzić z Bałkanów
albo znad Morza Czarnego. Ciemne włosy, poryta zmarszczkami
skóra. Muskularny i ogorzały od pracy na świeżym powietrzu,
szeroko rozstawił stopy i pochylał się do przodu, opierając
łokcie na kolanach. Nie spał, ale był bliski zaśnięcia. Zwolnione
procesy życiowe, ciało kołyszące się w rytmie pociągu. Mniej
więcej pięćdziesięcioletni, ubrany był w rzeczy, jakie noszą
zwykle ludzie o wiele od niego młodsi: workowate dżinsy
sięgające mu do łydek, i za dużą bluzę NBA z nazwiskiem
zawodnika, którego nie znałem.



Trzecia była kobieta. Mogła pochodzić z zachodniej Afryki.
Zmęczona i nieruchoma siedziała po lewej stronie, na południe
od środkowych drzwi. Jarzeniówki i znużenie sprawiały, że jej
czarna skóra wydawała się przykurzona i poszarzała. Miała na
sobie kolorową batikową sukienkę i pasującą do niej chustkę.
Jej oczy były zamknięte. Znam Nowy Jork w miarę nieźle.
Uważam się za obywatela świata, a Nowy Jork jest dla mnie
jego stolicą, więc orientuję się w tym mieście tak samo dobrze
jak Brytyjczyk orientuje się w Londynie, a Francuz w Paryżu.
Znam jego obyczaje nieźle, lecz nie od podszewki. Mimo to
łatwo było zgadnąć, że trzy dowolne osoby jadące nocnym
metrem linii sześć na północ są sprzątaczami wracającymi do
domu po wieczornej zmianie w okolicy City Hall względnie
pomywaczami z restauracji położonych w Chinatown albo Little
Italy. Zmierzali prawdopodobnie do Hunts Point w Bronksie,
a może aż do Pelham Bay, żeby się szybko zdrzemnąć i być
gotowym na wezwanie w kolejnym dniu.

Pasażerowie numer cztery i pięć byli inni.
Piąty był mężczyzną. Mniej więcej w moim wieku, siedział

bokiem na dwuosobowej ławce w drugim końcu wagonu, do-
kładnie po mojej przekątnej. Płócienne spodnie i golfowa koszul-
ka, które miał na sobie, były utrzymane w swobodnym stylu,
ale kosztowały sporo forsy. Patrzył przed siebie. Bez przerwy
mrużył i otwierał szerzej oczy, jakby coś kombinował. Przy-
pominały mi oczy futbolisty. Widać w nich było spryt i chłodne
wyrachowanie.

Przede wszystkim jednak obserwowałem pasażerkę numer
cztery.

Jeżeli coś zobaczysz, daj znać.
Siedziała po prawej stronie wagonu, sama na ostatniej ośmio-

osobowej ławce, mniej więcej w połowie drogi między zmę-
czoną kobietą z zachodniej Afryki i facetem o oczach futbolisty,
siedzącymi po drugiej stronie. Biała, około czterdziestki. Zwy-
czajna. Czarne włosy, za ciemne, żeby to mógł być ich naturalny
kolor, schludnie, lecz niezbyt modnie przycięte. Cała ubrana



na czarno. Facet siedzący najbliżej mnie nadal pochylał się do
przodu i widziałem ją dość dobrze w trójkącie między jego
zgiętymi plecami i ścianą wagonu.

Widok nie był idealny, bo zasłaniały go częściowo uchwyty
z nierdzewnej stali, wystarczył jednak, bym stwierdził wy-
stępowanie prawie wszystkich punktów z izraelskiej listy. Za-
palały się niczym wisienki w automacie z Las Vegas.

Według izraelskiego kontrwywiadu patrzyłem na zamachow-
ca-samobójcę.
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Natychmiast odsunąłem od siebie tę myśl. Nie z powodu jej
rasy. Białe kobiety są tak samo podatne na obłęd jak ktokolwiek
inny. Odsunąłem od siebie tę myśl z powodu taktycznego
nieprawdopodobieństwa. To nie była odpowiednia pora. No-
wojorskie metro jest znakomitym celem samobójczego zama-
chu, a pociąg linii numer sześć chyba najlepszym z możliwych.
Zatrzymuje się pod dworcem Grand Central. O ósmej rano
względnie o szóstej wieczorem w wagonie z czterdziestoma
osobami siedzącymi i stu czterdziestoma ośmioma stojącymi
wystarczy zaczekać, aż otworzą się drzwi na zatłoczony peron,
i nacisnąć guzik. Stu zabitych, kilkuset rannych, poważne szkody
w infrastrukturze, możliwy pożar, główny węzeł komunikacyjny
zamknięty na kilka dni albo tygodni, być może na zawsze
nadszarpnięte zaufanie. Duży sukces dla ludzi, których umysły
funkcjonują w sposób nie do końca dla nas zrozumiały.

Ale nie o drugiej w nocy.
Nie w wagonie, w którym jest tylko sześć osób. Nie, kiedy

na peronach stacji metra Grand Central hulają śmieci i puste
filiżanki, a na ławkach siedzi dwóch bezdomnych.

Pociąg zatrzymał się na stacji Astor Place. Drzwi otworzyły
się z sykiem. Nikt nie wsiadł. Nikt nie wysiadł. Drzwi się
zamknęły, silniki zawyły i pociąg ruszył dalej.



Wszystkie punkty nadal się zgadzały.
Pierwszy był dość oczywisty: nieodpowiedni strój. Pasy

z materiałami wybuchowymi są stale udoskonalane podobnie
jak baseballowe rękawice. Bierze się mający trzy na dwie stopy
odcinek ciężkiego płótna, składa go wzdłuż i otrzymuje długą
kieszeń o głębokości jednej stopy. Owija się zamachowca
płótnem i zszywa je na jego plecach. Zamek błyskawiczny albo
spinki mogą sprawić, że zacznie się zastanawiać. Do kieszeni
wkłada się wszędzie naokoło laski dynamitu, łączy przewodami,
wciska w szpary gwoździe albo łożyska kulkowe, zszywa górę
kieszeni, dodaje proste pasy na ramiona, żeby utrzymały ciężar.
Skuteczne, ale zabiera dużo miejsca. Jedynym praktycznym
sposobem, żeby to zamaskować, jest obszerne ubranie, na
przykład zimowa puchowa kurtka. Nigdy niestanowiąca od-
powiedniego ubioru na Bliskim Wschodzie. W Nowym Jorku
dopuszczalna przez trzy na dwanaście miesięcy.

Mieliśmy jednak dopiero wrzesień, było ciepło jak w lecie,
a w metrze dziesięć stopni cieplej. Ja byłem ubrany w T-shirt.
Pasażerka numer cztery siedziała w długiej kurtce North Face,
czarnej, grubej, błyszczącej, trochę zbyt dużej i zapiętej pod
samą szyją.

Jeśli coś zobaczysz, daj znać.
Darowałem sobie drugi z jedenastu punktów. Nie miał bez-

pośredniego zastosowania. W drugim punkcie mówi się o cho-
dzie przypominającym robota. To jest istotne w punkcie kon-
trolnym, na zatłoczonym targu, przed kościołem albo meczetem,
ale nie, gdy osoba siedzi w środkach transportu publicznego.
Zamachowcy stąpają jak roboty nie dlatego, że wpadają w eks-
tazę na myśl o rychłym męczeństwie, lecz ponieważ nie nawykli
do dźwigania dodatkowych czterdziestu funtów zawieszonych
na wrzynających im się w ramiona pasach i znajdują się pod
działaniem narkotyków. Perspektywa męczeństwa jest umiar-
kowanie pociągająca. Większość zamachowców to zastraszeni
prostacy z kostką surowej pasty opiumowej między dziąsłami
i policzkiem. Wiemy o tym, ponieważ pasy wypełnione dyna-



mitem eksplodują z charakterystyczną, przypominającą kształ-
tem pączek falą ciśnieniową, która w ułamku nanosekundy
zwija tors w górę i odrywa głowę. Ludzka głowa nie jest
przyśrubowana do karku. Spoczywa na nim, trzymając się na
skórze, mięśniach, ścięgnach oraz więzadłach, ale te wiotkie
biologiczne kotwice na niewiele się zdają w obliczu gwałtownej
reakcji chemicznej. Mój izraelski mentor powiedział, że naj-
łatwiejszym sposobem ustalenia, czy wybuch spowodował sa-
mobójca, czy też bomba pozostawiona w samochodzie lub
paczce, jest sprawdzenie, czy w promieniu dziewięćdziesięciu
stóp od wybuchu nie ma oderwanej ludzkiej głowy, w dziwny
sposób nienaruszonej i nieuszkodzonej, niekiedy nawet z kostką
pasty opiumowej między dziąsłami i policzkiem.

Pociąg zatrzymał się na Union Square. Nikt nie wsiadł. Nikt
nie wysiadł. Gorące powietrze wpadło do wnętrza wagonu
i zderzyło się z klimatyzowanym. A potem drzwi ponownie się
zamknęły i ruszyliśmy dalej.

Punkty od trzeciego do szóstego są wariacjami na jeden temat.
Dotyczą drażliwości, pocenia się, tików oraz nerwowego zacho-
wania. Moim zdaniem pocenie się wynika w równym stopniu
z wysokiej temperatury jak z nerwów. Wpływ ma na to także
niewłaściwy ubiór i dynamit, który jest miazgą drzewną nasączo-
ną nitrogliceryną i uformowaną w laski wielkości batoników.
Miazga drzewna jest dobrym izolatorem ciepła. Dlatego zama-
chowiec się poci. Tak czy inaczej drażliwość, tiki oraz nerwowe
zachowanie to wartościowe wskazówki. Ci ludzie znajdują się
w ostatnim, dziwnym momencie swojego życia, są zalęknieni,
otumanieni narkotykami, przerażeni czekającym ich bólem. Irra-
cjonalni z samej definicji. Wierząc, nie do końca wierząc, bądź też
w ogóle nie wierząc w raj, rzeki mlekiem i miodem płynące, bujne
pastwiska i czekające tam na nich hurysy, są poddani ideologicz-
nej presji albo starają się spełnić oczekiwania znajomych i rodzi-
ny. I nagle wchodzą w to zbyt głęboko i nie mogą się już cofnąć.
Przechwalanie się na tajnych zebraniach to jedno, sam zamach
coś całkiem innego. Stąd widoczne oznaki tłumionej paniki.



Pasażerka numer cztery zdradzała je wszystkie. Wyglądała
dokładnie jak kobieta, której życie dobiega końca, i było to tak
samo pewne i oczywiste jak to, że pociąg zmierzał do końcowej
stacji.

Z tego względu zwróciłem uwagę na punkt siódmy: oddech.
Kobieta dyszała cicho i w kontrolowany sposób. Wdech,

wydech, wdech, wydech. Przypominało to technikę, która ma
zmniejszyć ból podczas porodu, objawy głębokiego szoku bądź
też ostatnią desperacką próbę, żeby nie wrzeszczeć ze strachu
i przerażenia.

Wdech, wydech, wdech, wydech.
Punkt ósmy: zamachowcy-samobójcy, którzy mają zamiar

się wysadzić, patrzą wprost przed siebie. Nikt nie wie dlaczego,
ale poświadczają to zapisy z kamer wideo i zeznania ocalałych
świadków. Zamachowcy patrzą prosto przed siebie. Może czują,
że znaleźli się w impasie, i boją się interwencji. Może podobnie
jak psy i dzieci uważają, że jeśli nie widzą nikogo, nikt ich nie
widzi. Może resztki sumienia nie pozwalają im patrzeć na tych,
których mają zamiar zlikwidować. Nikt nie wie dlaczego, ale
wszyscy to robią.

Pasażerka numer cztery też to robiła. Z całą pewnością.
Wpatrywała się w szybę naprzeciwko tak intensywnie, że mog-
łaby wypalić w niej dziurę.

Punkty od jednego do ósmego zaliczone. Siedząc na ławce,
pochyliłem się do przodu.

I znieruchomiałem. Pomysł był taktycznie rzecz biorąc ab-
surdalny. Zła pora.

A potem ponownie na nią spojrzałem. I ponownie się po-
chyliłem. Ponieważ zgadzały się również punkty dziewiąty,
dziesiąty i jedenasty, które były najważniejsze ze wszystkich.
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Punkt dziewiąty: odmawiane pod nosem modlitwy. Do tej
pory wszystkie znane ataki były inspirowane albo uzasadniane
względami religijnymi, prawie wyłącznie względami islamu,
a muzułmanie przywykli do tego, by publicznie się modlić.
Ocalali świadkowie mówią o długich inkantacjach powtarzanych
bez końca mniej lub bardziej głośno i o wyraźnie poruszających
się wargach. Pasażerka numer cztery robiła to z naprawdę dużą
determinacją. Wpatrzona w jeden punkt poruszała ustami, re-
cytując rytualną frazę, która powtarzała się mniej więcej co
dwadzieścia sekund. Może przedstawiała się bóstwu, które
spodziewała się spotkać w zaświatach. Może przekonywała
samą siebie, że naprawdę jest jakieś bóstwo i jakieś zaświaty.

Pociąg zatrzymał się na stacji przy Dwudziestej Trzeciej
Ulicy. Drzwi się otworzyły. Nikt nie wysiadł. Nikt nie wsiadł.
Przeczytałem zawieszone nad peronem czerwone napisy, które
wskazywały drogę do wyjścia: Dwudziesta Druga Ulica i pół-
nocno-wschodni róg Park Avenue, Dwudziesta Trzecia i połu-
dniowo-wschodni róg Park Avenue. Niczym się niewyróżniający
fragment Manhattanu, który nagle stał się atrakcyjny.

Pozostałem na swoim miejscu. Drzwi się zamknęły. Pociąg
ruszył dalej.

Punkt dziesiąty: duża torba.



Dynamit jest stabilnym materiałem wybuchowym, póki jest
świeży. Nie wybucha przypadkiem. Trzeba go zdetonować przy
użyciu zapalników. Te z kolei są połączone lontem detonacyj-
nym ze źródłem energii oraz ze stykami. Wielkie wajchy ze
starych westernów łączyły ze sobą te dwie funkcje. Ich prze-
sunięcie ładowało dynamo podobnie jak to się dzieje w polowym
telefonie. Następnie włączane były styki. Rozwiązanie niezbyt
praktyczne, gdy materiał wybuchowy jest przenoszony. Wtedy
potrzebna jest bateria. Do lontu długości jednego jarda musi
mieć trochę więcej woltów i amperów. Małe bateryjki „paluszki”
dają słabe półtora wolta. Według powszechnego przekonania
to za mało. Lepsza jest bateria dziewięciowoltowa, ale żeby
naprawdę kopnęło, trzeba użyć dużej kwadratowej, wielkości
puszki po zupie, takiej, jaką wkłada się do silnych latarek. Jest
zbyt duża i ciężka, by schować ją do kieszeni, stąd torba.
Baterię wkładamy na dno torby, przewody łączą ją ze stykami,
a potem wychodzą przez dyskretne przecięcie w torbie i biegną
pod skraj nieodpowiedniego ubioru.

Pasażerka numer cztery miała czarną brezentową torbę kurier-
ską w stylu miejskim, którą przewiesiła przez ramię i położyła
sobie na kolanach. Sposób, w jaki wybrzuszał się i marszczył
sztywny materiał, wskazywał, że jest w niej tylko jeden ciężki
przedmiot.

Pociąg zatrzymał się przy Dwudziestej Ósmej Ulicy. Drzwi
się otworzyły. Nikt nie wsiadł. Nikt nie wysiadł. Drzwi zamknę-
ły się i ruszyliśmy dalej.

Punkt jedenasty: ręce schowane w torbie.
Dwadzieścia lat temu punkt jedenasty był nowością na liście.

Wcześniej lista kończyła się na punkcie dziesiątym. Ale świat
się zmienia. Akcja wywołuje reakcję. Izraelskie siły bezpieczeń-
stwa, a także niektórzy odważni obywatele przyjęli nową tak-
tykę. Jeśli nabrałeś podejrzeń, nie uciekałeś. Tak naprawdę nie
miało to sensu. Nie sposób uciec przed szrapnelem. Zamiast
tego łapałeś podejrzanego w desperacki niedźwiedzi uścisk.
Przyciskałeś mu ręce do boków. Nie pozwalałeś mu nacisnąć



guzika. Udaremniono w ten sposób kilka zamachów. Ocalono
wiele istnień ludzkich. Niestety, zamachowcy też się czegoś
nauczyli. Teraz instruowano ich, żeby trzymali przez cały czas
palec na guziku. W takiej sytuacji niedźwiedzi uścisk nic nie
daje. Guzik jest w torbie, przy baterii. Dlatego zamachowiec
trzyma ręce w torbie.

Pasażerka numer cztery trzymała obie ręce w torbie. Klapa
wyginała się i marszczyła między jej nadgarstkami.

Pociąg zatrzymał się przy Trzydziestej Trzeciej Ulicy. Nikt
nie wysiadł. Stojąca na peronie samotna pasażerka zawahała
się, a potem przeszła kilka kroków w prawo i wsiadła do
sąsiedniego wagonu. Odwróciłem się, zerknąłem przez małe
okienko za moją głową i zobaczyłem, że usiadła blisko mnie.
Dzieliły nas dwie ścianki z nierdzewnej stali i przestrzeń nad
sprzęgiem. Chciałem jej dać znak, żeby odeszła. W drugim
końcu wagonu miała szansę przeżyć. Ale nie zrobiłem tego.
Nie mieliśmy kontaktu wzrokowego, a ona i tak by mnie
zignorowała. Znam Nowy Jork. Wariackie gesty w nocnym
metrze nie robią na nikim wrażenia.

Drzwi pozostały otwarte trochę dłużej niż zwykle. Przez
krótką szaloną sekundę zastanawiałem się, czy nie wygonić
wszystkich z wagonu. Nie zrobiłem tego. To byłaby komedia.
Zaskoczenie, niezrozumienie, być może bariery językowe. Nie
wiedziałem, jak jest po hiszpańsku bomba. Chyba tak samo.
A może „bomba” po hiszpańsku oznaczała żarówkę? Szaleniec
krzyczący coś o żarówkach niewiele by zdziałał.

Nie, żarówka po hiszpańsku to bombilla.
Chyba.
Być może.
Z pewnością jednak nie znałem żadnego z języków bałkań-

skich. I żadnego z zachodnioafrykańskich dialektów. Chociaż
kobieta w sukni mogła mówić po francusku. Część krajów
w zachodniej Afryce jest francuskojęzyczna. A ja mówię po
francusku. Une bombe. La femme là-bas a une bombe sous son
manteau. Ta kobieta ma bombę pod kurtką. Afrykanka w sukien-



ce mogłaby mnie zrozumieć. Albo w jakiś pozajęzykowy sposób
pojąć, o co chodzi, i po prostu pójść w nasze ślady.

Jeżeli zdąży się obudzić. Jeżeli otworzy oczy.
W końcu jednak nie ruszyłem się z miejsca.
Drzwi się zamknęły.
Pociąg ruszył dalej.
Wpatrywałem się w pasażerkę numer cztery. Wyobraziłem

sobie jej smukły blady kciuk spoczywający na ukrytym przy-
cisku kupionym prawdopodobnie w sklepie Radio Shack.
Niewinny element do montażu, dla hobbystów. Kosztujący
pewnie półtora dolara. Wyobraziłem sobie plątaninę przewo-
dów, czerwonych i czarnych, owiniętych taśmą, odizolowanych
i podłączonych. Gruby lont detonacyjny wychodzący z torby,
wciśnięty pod jej kurtkę, łączący dwanaście albo dwadzieścia
zapalników w długą, zabójczą, równoległą drabinę. Prąd elek-
tryczny płynie prawie tak samo szybko jak światło. Dynamit
jest niesamowicie silny. W zamkniętym pomieszczeniu, jakim
jest wagon metra, samo ciśnienie mogło sprasować nas na
miazgę. Gwoździe i łożyska kulkowe były kompletnie zbędne.
To tak jakby ktoś strzelał do lodów. Bardzo niewiele by z nas
pozostało. Fragmenty kości wielkości pestek winogron. Niena-
ruszone mogłyby przetrwać kowadełko i strzemiączko z ucha
wewnętrznego. Są najmniejszymi kośćmi w ludzkim ciele
i z tego względu najmniej narażonymi na trafienie przez grad
szrapneli.

Patrzyłem na kobietę. Nie było jak do niej podejść. Dzieliło
nas trzydzieści stóp. Jej kciuk spoczywał na przycisku. Tanie
mosiężne blaszki były oddalone o może jedną ósmą cala i ten
niewielki odstęp zwężał się pewnie i rozszerzał w rytmie wy-
znaczanym przez bicie jej serca i drżenie ręki.

Była gotowa zginąć. Ja nie.
Pociąg toczył się do przodu z charakterystyczną symfonią

dźwięków. Szumem wypychanego z tunelu powietrza, klekotem
złączy kompensacyjnych, które stukały o żelazne krawędzie,
chrobotem odbieraka o trzecią szynę, zawodzeniem silników,



skrzypieniem wagonów, które przechylały się jeden po drugim
na łagodnie nachylonych zakrętach.

Dokąd ona jechała? Którędy wiodła trasa linii numer sześć?
Czy zamachowiec-samobójca może wysadzić cały budynek?
Chyba nie. Gdzie po drugiej w nocy może zgromadzić się duży
tłum? Niewiele było takich miejsc. Może w nocnych klubach,
ale większość z nich zostawiliśmy już za sobą, a i tak nie
wpuszczono by jej do środka.

Wpatrywałem się w nią.
Zbyt intensywnie.
Wyczuła to.
Obróciła głowę powoli i gładko, jakby zaprogramowała sobie

wcześniej ten ruch.
Spojrzała prosto na mnie.
Nasze oczy się spotkały.
Wyraz jej twarzy się zmienił.
Domyśliła się, że wiem.
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Patrzyliśmy na siebie prawie przez dziesięć sekund. A potem
wstałem z ławki. Rozstawiłem szeroko stopy, dostosowując się
do ruchu pociągu i dałem krok do przodu. Nie było wątpliwości,
że siedząc trzydzieści stóp od niej, zginę. Podchodząc bliżej,
nie narażałem się ani trochę bardziej. Minąłem siedzącą po
lewej stronie Latynoskę. Siedzącego po prawej faceta w koszuli
NBA. Siedzącą po lewej kobietę z zachodniej Afryki. Nadal
miała zamknięte oczy. Idąc, łapałem się na zmianę uchwytów
po lewej i prawej stronie. Pasażerka numer cztery nie spuszczała
mnie z oczu. Przerażona i zdyszana mamrotała coś pod nosem.
Nie wyjęła rąk z torby.

Zatrzymałem się sześć stóp od niej.
— Naprawdę chcę się w tej sprawie mylić — powiedziałem.
Nie odpowiedziała. Jej usta się poruszały. Jej ręce przesunęły

się pod grubym czarnym brezentem. Duży obiekt w torbie
zmienił położenie.

— Chciałbym zobaczyć pani ręce.
Milczała.
— Jestem gliniarzem — skłamałem. — Mogę pani pomóc.
Milczała.
— Możemy porozmawiać — powiedziałem.
Nadal nie odezwała się ani słowem.



Puściłem uchwyt i opuściłem ręce, dzięki czemu mogłem
wydać się mniejszy. Mniej groźny. Stałem na tyle nieruchomo,
na ile pozwalał mi jadący pociąg. Nic nie robiłem. Nie miałem
wyboru. Jej potrzebny był ułamek sekundy. Mnie trochę więcej
czasu. Tyle że właściwie nie mogłem nic zrobić. Mógłbym
złapać jej torbę i próbować ją wyrwać. Ale pasek, na którym
ją zawiesiła, był szeroki i zrobiony ze splecionej ciasno bawełny.
W podobny sposób jak wąż strażacki. Został fabrycznie sprany
i postarzony, lecz mimo to był nadal bardzo mocny. W najlep-
szym razie udałoby mi się ściągnąć ją z siedzenia na podłogę.

Tyle że chyba nie zdążyłbym się do niej zbliżyć. Wcisnęłaby
przycisk, zanim moja ręka znalazłaby się w połowie drogi.

Mógłbym spróbować szarpnąć torbę do góry i złapać drugą
ręką przewody, żeby wyrwać lont detonacyjny. Tyle że ze
względu na konieczność zapewnienia jej swobody ruchu, lont
mógł być długi. Moja ręka musiałaby zatoczyć łuk o długości
półtorej stopy, zanim napotkałbym jakiś opór. Tymczasem ona
mogłaby nacisnąć przycisk nawet pod wpływem mimowolnego
szoku.

Mógłbym złapać za jej kurtkę i spróbować wyrwać inne
przewody. Dzieliła mnie jednak od nich gruba warstwa gęsiego
puchu. I śliska nylonowa powłoka. Nie zdołałbym przez nią
nic wyczuć.

Żadnej nadziei.
Mógłbym spróbować ją unieszkodliwić. Uderzyć mocno

w głowę, znokautować jednym szybkim ciosem. Ale mimo że
nadal jestem dość szybki, zadanie ciosu z odległości sześciu
stóp musiałoby trwać prawie pół sekundy. Tymczasem ona
musiała tylko przesunąć kciuk o trzy milimetry.

Zdążyłaby pierwsza.
— Mogę usiąść? — zapytałem. — Obok pani?
— Nie — odparła. — Niech pan się do mnie nie zbliża.
Neutralny, bezbarwny głos. Brak wyraźnego akcentu. Ame-

rykanka, ale mogła być z każdej części kraju. Z bliska nie
wydawała się wcale szalona lub niepoczytalna. Robiła po prostu



wrażenie zrezygnowanej, przestraszonej i zmęczonej. Wpat-
rywała się we mnie z taką samą intensywnością jak przedtem
w okno. Robiła wrażenie czujnej i w pełni świadomej. Bacznie
mnie obserwowała. Nie mogłem się poruszyć. Nie mogłem nic
zrobić.

— Jest późno — powiedziałem. — Powinna pani poczekać
na godzinę szczytu.

Milczała.
— Za sześć godzin — dodałem. — Będzie o wiele lepszy

efekt.
Jej ręce poruszyły się w środku torby.
— Nie teraz — powiedziałem.
Nie odezwała się.
— Tylko jedną. Niech mi pani pokaże jedną rękę. Nie po-

trzebuje pani obu.
Pociąg ostro zahamował. Zatoczyłem się lekko do tyłu, po

czym dałem krok do przodu i podniosłem rękę, żeby złapać
uchwyt pod sufitem. Miałem wilgotne ręce. Stal wydawała się
gorąca. Grand Central, pomyślałem. Ale myliłem się. Wyjrzałem
przez okno, spodziewając się, że zobaczę światła i białe ściany,
lecz ujrzałem tylko słaby blask niebieskiej lampy. Stawaliśmy
w tunelu. Przerwa techniczna albo semafor.

Odwróciłem się z powrotem.
— Niech mi pani pokaże jedną rękę — powtórzyłem.
Kobieta milczała. Patrzyła na mój brzuch. Kiedy podniosłem

ręce, T-shirt podjechał w górę, odsłaniając bliznę tuż nad
paskiem spodni. Gruzłowata biała skóra. Prymitywne wielkie
szwy jak w kreskówce. Ślad po odłamku bomby umieszczonej
w ciężarówce w Bejrucie, dawno temu. Znajdowałem się sto
jardów od miejsca eksplozji.

Byłem dziewięćdziesiąt osiem jardów bliżej kobiety siedzącej
na ławce.

— Niech mi pani pokaże jedną rękę — powtórzyłem.
— Po co? — zapytała.
— Nie potrzebuje tam pani obu.



— Więc co panu z tego przyjdzie?
— Nie wiem — odparłem.
Tak naprawdę nie miałem pojęcia, co robię. Nie jestem

wykwalifikowanym negocjatorem. Mówiłem po prostu, żeby
coś mówić. Co jest dla mnie nietypowe. Na ogół jestem milcz-
kiem. Statystycznie jest bardzo mało prawdopodobne, żebym
zginął w połowie zdania.

Może dlatego z nią rozmawiałem.
Kobieta poruszyła rękoma. Zobaczyłem, że przekłada coś

w torbie do prawej ręki i powoli wyjmuje z niej lewą. Miała
niedużą bladą dłoń, na której widać było żyły i ścięgna. Dłoń
osoby w średnim wieku. Zwyczajne, przycięte krótko paznokcie.
Żadnych pierścionków. Niezamężna i niezaręczona. Obróciła
dłoń i pokazała mi jej wnętrze, puste i czerwone, bo było jej
gorąco.

— Dziękuję — powiedziałem.
Położyła rękę dłonią w dół na siedzeniu obok, jakby nie

miała z nią nic wspólnego. Co w tym momencie było prawdą.
Pociąg zatrzymał się w ciemności. Opuściłem ręce. Skraj pod-
koszulka wrócił na swoje miejsce.

— Teraz niech mi pani pokaże, co jest w torbie.
— Dlaczego?
— Po prostu chcę to zobaczyć. Cokolwiek to jest.
Milczała.
Nie poruszyła się.
— Nie będę próbował pani tego zabrać. Obiecuję. Chcę to

tylko zobaczyć. Na pewno pani to rozumie.
Pociąg ruszył z miejsca. Bez szarpnięć, powoli. Potoczył się

w stronę następnej stacji. Od której dzieliło nas chyba nie
więcej niż dwieście jardów.

— Mam prawo przynajmniej to zobaczyć — powiedziałem.
— Chyba się pani ze mną zgodzi?

Wykrzywiła wargi, jakby tego nie zrozumiała.
— Nie rozumiem, dlaczego miałby pan do tego prawo —

odparła.



— Bo biorę w tym udział. I mógłbym sprawdzić, czy jest
dobrze zmontowane. Na później. Bo musi pani to zrobić później.
Nie teraz.

— Mówił pan, że jest gliniarzem.
— Możemy to załatwić — powiedziałem. — Mogę pani

pomóc.
Obejrzałem się przez ramię. Pociąg wlókł się jak żółw. Przed

nami były białe światła. Odwróciłem się z powrotem. Prawa
ręka kobiety poruszała się. Zaciskała ją na czymś mocniej
i jednocześnie powoli wysuwała z torby.

Obserwowałem ją. Prawa ręka zaczepiła się o coś w środku
torby i kobieta pomogła sobie lewą, żeby ją wyciągnąć.

Nie trzymała w niej baterii. Przewodów. Styku. Ani wajchy.
Trzymała w niej coś zupełnie innego.


